El hombre rebelde.

¿Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice que no. Pero si se niega, no 

renuncia: es además un hombre que dice que sí desde su primer movimiento. 

Un esclavo, que ha recibido órdenes durante toda su vida, juzga de pronto 

inaceptable una nueva orden. ¿Cuál es el contenido de ese "no"? 

Significa, por ejemplo, "las cosas han durado demasiado", "hasta ahora, sí; en 

adelante, no", "vas demasiado lejos", y también "hay un límite que no pasaréis". 

En suma, ese "no" afirma la existencia de una frontera. Vuelve a encontrarse la 

misma idea de límite en ese sentimiento del rebelde de que el otro "exagera", de 

que no extiende su derecho más allá de una frontera a partir de la cual otro 

derecho le hace frente y lo limita. Así, el movimiento de rebelión se apoya, al 

mismo tiempo, en el rechazo categórico de una intrusión juzgada intolerable y 

en la certidumbre confusa de un buen derecho; más exactamente, en la 

impresión del rebelde de que "tiene derecho a...". La rebelión va acompañada de 

la sensación de tener uno mismo, de alguna manera y en alguna parte, razón. 

En esto es en lo que el esclavo rebelado dice al mismo tiempo sí y no. Afirma, al 

mismo tiempo que la frontera, todo lo que sospecha y quiere conservar más acá 

de la frontera. Demuestra, con obstinación, que hay en él algo que "vale la pena 

de...", que exige vigilancia. De cierta manera opone al orden que le oprime una 

especie de derecho a no ser oprimido más allá de lo que puede admitir. 

Al mismo tiempo que la repulsión con respecto al intruso, hay en toda rebelión 

una adhesión entera o instantánea del hombre a cierta parte de sí mismo. Hace, 

pues, que intervenga implícitamente un juicio de valor, y tan poco gratuito que 

lo mantiene en medio de los peligros. Hasta entonces se callaba, por lo menos, 

abandonado a esa desesperación en que se acepta una situación aunque se la juzgue injusta. Callarse es dejar creer que no 

se juzga ni se desea nada y, en

ciertos casos, es no desear nada en efecto. La desesperación, como lo absurdo,

juzga y desea todo en general y nada en particular. El silencio la traduce bien.

Pero desde el momento en que habla, aunque diga que no, desea y juzga. El

rebelde (es decir, el que se vuelve o revuelve contra algo), da media vuelta.

Marchaba bajo el látigo del amo y he aquí que hace frente. Opone lo que es

preferible a lo que no lo es. Todo valor no implica la rebelión, pero todo

movimiento de rebelión invoca tácitamente un valor. ¿Se trata por lo menos de

un valor?

Por confusamente que sea, una toma de conciencia nace del movimiento de

rebelión: la percepción, con frecuencia evidente, de que hay en el hombre algo

con lo que el hombre puede identificarse, al menos por un tiempo. Esta

identificación no era sentida realmente hasta ahora. El esclavo sufría todas las

exacciones anteriores al movimiento de rebelión. Y hasta con frecuencia había

recibido sin reaccionar órdenes más indignantes que la que provoca su

negativa. Era con ellas paciente; las rechazaba, quizá, en sí mismo, pero puesto

que callaba, era más cuidadoso de su interés inmediato que consciente todavía

de su derecho. Con la pérdida de la paciencia con la impaciencia, comienza, por

el contrario, un movimiento que puede extenderse a todo lo que era aceptado

anteriormente. Ese impulso es casi siempre retroactivo. El esclavo, en el instante

en que rechaza la orden humillante de su superior, rechaza al mismo tiempo el

estado de esclavo. El movimiento de rebelión lo lleva más allá de donde estaba

en la simple negación.

Inclusive rebasa el límite que fijaba a su adversario, y ahora pide que se le trate

como igual. Lo que era al principio una resistencia irreductible del hombre, se

convierte en el hombre entero que se identifica con ella y se resume en ella. Esa

parte de sí mismo que quería hacer respetar la pone entonces por encima de lo

demás y la proclama preferible a todo, inclusive a la vida. Se convierte para él

en el bien supremo. Instalado anteriormente en un convenio, el esclavo se arroja

de un golpe ("puesto que es así...") al Todo o Nada. La conciencia nace con la

rebelión.

Pero se ve que es conciencia, al mismo tiempo, de un "todo" todavía bastante

oscuro y de una "nada" que anuncia la posibilidad de que se sacrifique el

hombre a ese todo. El rebelde quiere serlo todo, identificarse totalmente con ese

bien del que ha adquirido conciencia de pronto y que quiere que sea, en su

persona, reconocido y saludado; o nada, es decir, encontrarse definitivamente

caído por la fuerza que le domina. Cuando no puede más, acepta la última

pérdida, que le supone la muerte, si debe ser privado de esa consagración

exclusiva que llamará, por ejemplo, su libertad. Antes morir de pie que vivir de

rodillas.

El valor, según los buenos autores, "representa las más de las veces un paso del

hecho al derecho, de lo deseado a lo deseable (en general, por intermedio de lo

comúnmente deseado)"1. El paso al derecho queda manifiesto, según hemos

visto, en la rebelión. Igualmente el paso del "sería necesario que eso fuese" al

"quiero que eso sea". Pero más todavía, quizá, esa noción de la superación del

individuo en un bien en adelante común. El surgimiento del Todo o Nada

muestra que la rebelión, contrariamente a la opinión corriente, y aunque nazca

en lo que el hombre tiene de más estrictamente individual, pone en tela de

juicio la noción misma de individuo. Si el individuo, en efecto, acepta morir, y

muere en la ocasión, en el movimiento de su rebelión, muestra con ello que se

sacrifica en beneficio de un bien del que estima que sobrepasa a su propio

destino.

Si prefiere la probabilidad de la muerte a la negación de ese derecho que

defiende es porque coloca a este último por encima de sí mismo. Obra, por lo

tanto, en nombre de un valor que, aun siendo todavía confuso, al menos tiene

de él el sentimiento de que le es común con todos los hombres. Se ve que la

afirmación envuelta en todo acto de rebelión se extiende a algo que sobrepasa al

individuo en la medida en que lo saca de su soledad supuesta y le proporciona

una razón de obrar. Pero importa observar ya que este valor que existe antes de

toda acción, contradice las filosofías puramente históricas, en las cuales el valor

es conquistado (si se conquista) al término de la acción. El análisis de la rebelión

conduce, por lo menos, a la sospecha de que hay una naturaleza humana, como

pensaban los griegos, y contrariamente a los postulados del pensamiento

contemporáneo. ¿Por qué rebelarse si no hay en uno nada permanente que

conservar? El esclavo se alza por todas las existencias al mismo tiempo cuando

juzga que con tal orden se niega algo que hay en él y que no le pertenece a él

solo, sino que constituye un lazo común en el cual todos los hombres, hasta el

que le insulta y le oprime, tienen una comunidad preparada 2.

Dos observaciones apoyarán este razonamiento. Se advertirá ante todo que el

movimiento de rebelión no es, en su esencia, un movimiento egoísta. Puede

haber, sin duda, determinaciones egoístas. Pero la rebelión se hace tanto contra

la mentira como contra la opresión. Además, a partir de esas determinaciones, y

en su impulso más profundo, el rebelde no preserva nada, puesto que pone

todo en juego. Exige, sin duda, para sí mismo el respeto, pero en la medida en

que se identifica con una comunidad natural.

Observemos después que la rebelión no nace solamente, y forzosamente, en el

oprimido, sino que puede nacer también ante el espectáculo de la opresión de

que otro es víctima. Hay, pues, en este caso identificación con el otro individuo.

Y hay que precisar que no se trata de una identificación psicológica, subterfugio

por el cual el individuo sentiría imaginativamente que es a él a quien se hace la

ofensa. Puede suceder, por el contrario, que no se soporte el ver cómo se

infligen a otros ofensas que nosotros mismos hemos sufrido sin rebelarnos. Los

suicidios de protesta en el presidio, entre los terroristas rusos a cuyos

camaradas se azotaba, ilustran este gran movimiento. Tampoco se trata del

sentimiento de

la comunidad de intereses. Podemos encontrar indignamente, en efecto, la

injusticia impuesta a hombres que consideramos adversarios. Hay solamente

identificación de destinos y toma de partido. El individuo no es, por lo tanto,

por sí solo, el valor que él quiere defender. Son necesarios, para componerlo,

por lo menos todos los hombres. En la rebelión el hombre se supera en sus

semejantes, y, desde este punto de vista, la solidaridad humana es metafísica.

Simplemente, no se trata por el momento sino de esa especie de solidaridad que

nace de las cadenas.